Am râs, pentru că era primul râs adevărat care se auzea în casa noastră după luni întregi. Înainte să ieșim, am luat de pe blatul din bucătărie un mic buchet de garoafe roz, exact cum îi cumpăra Radu în fiecare an.
Sala de sport a școlii strălucea cu instalații luminoase și stele de hârtie. Părinții se adunaseră lângă masa cu suc, tații își aranjau cravatele, iar fetele se învârteau în rochiile lor.
Aproape de intrare, am văzut-o pe Bianca stând lângă mama ei și uitându-se spre ușă la fiecare câteva secunde. Mama ei își verifica mereu telefonul și scutura din cap. Zâmbetul Biancăi era întins, ca o sfoară gata să se rupă.
Pentru o vreme, seara a fost frumoasă. Am făcut fotografii în fața decorului. Maia a furat un fursec de pe masa cu gustări și mi-a zâmbit ca o mică hoață.
Apoi DJ-ul s-a apropiat de microfon.
— Bine, tați și fiice, acesta este momentul pe care îl așteptam! Aduceți fetele pe ring!
Fetele au alergat spre tații lor. Am simțit cum mâna Maiei se încordează în palma mea.
Am ținut-o strâns și am condus-o spre mijlocul ringului. Primele note ale unei melodii lente s-au revărsat din boxe, iar eu mi-am așezat mâinile pe umerii ei așa cum îl văzusem pe Radu făcând de zeci de ori.
Atunci au început să râdă.
— Doamne, nu știi cum arată un bărbat?
Mi-am întors capul. Bianca stătea lângă tribune cu alte două fete, cu mâna la gură, ochii prea strălucitori și vocea puțin prea tare.
— De ce ai venit dacă nu ai pe nimeni cu cine să dansezi?
— E penibil. Nu ai ce căuta aici.
Mama ei nu mai era în sală. Scaunul de lângă geanta Biancăi era gol.
Chipul Maiei s-a frânt. Buchetul tremura în mâna ei, apoi umerii au început să i se scuture, și în cele din urmă a izbucnit în plâns chiar în mijlocul sălii de sport.
Am strâns-o la piept. În jurul nostru, părinții și-au ferit privirile. Un tată a tușit în pumn. O altă mamă a devenit brusc foarte interesată de podea. Nimeni nu i-a spus nimic Biancăi.
Fetele chicoteau în continuare în spatele nostru.
Am simțit cum îmi urcă în obraji o căldură furioasă și neputincioasă.
Înainte să apuc să reacționez, o profesoară s-a grăbit spre noi pe tocuri prea rapide.
O resto si pe aver rig
