Un bărbat de cincizeci de ani, fost deținut, lucra în depozit, lucra ca excavator și sosea cu zece minute mai devreme în fiecare zi.
O mamă singură care primea ajutor de chirie și după un an s-a întors cu o prăjitură făcută în casă ca să-mi mulțumească.
Un adolescent bursier, copilul unui fost deținut, acceptat la Facultatea de Medicină din București.
Într-o seară, Alexandru s-a apropiat de mine cu o servietă sub braț.
„Domnule Hârjoi, am datele din primul meu an.”
L-am privit cu atenție.
„Și?”
„Profiturile au crescut.”
Am râs.
„Ce?”
„Oamenii au început să aibă încredere în mine. Când știu că nu sunt tratați ca niște numere, se întorc.”
Atunci am înțeles ceva ce nu înțelesesem în decenii de când conduceam o afacere: respectul nu este o cheltuială. Este o investiție.
Într-o dimineață, m-am dus din nou la magazin, neanunțat. De data aceasta, îmbrăcat modest, dar îngrijit. M-am plimbat prin culoar.
Tânăra casieriță a zâmbit și m-a întrebat dacă mă poate ajuta cu ceva.
Angajata aranja marfa și saluta fiecare client.
Nu știau cine sunt.
Și acesta a fost cel mai important lucru.
Când am ajuns acasă, am urcat scările. Nouăzeci de ani nu trec fără să lase o urmă. M-am oprit în fața unei fotografii cu soția mea.
O resto si pe aver rig