Sezonul balului s-a abătut asupra liceului ca un val: posterele au înflorit pe pereți, discuțiile despre rochii au umplut pauzele, iar Brianna descria la fiecare masă rochia ei visată ca pe o realitate aproape atinsă. „Mamă, ai văzut rochia cu corset din cristale? Costă 600 de dolari.” „Orice îți dorești, puiule”, răspundea Alexis.
Într-o sâmbătă dimineață, tata și-a îngroșat vocea peste cafea. „Vreau ca ambele fete să aibă rochii frumoase”, spuse, întinzând mâna după portofel. A numărat bancnotele și le-a împins pe masă. Alexis i-a acoperit mâna cu a ei și a strâns-o. „Desigur, Mark. Voi găsi ceva perfect pentru amândouă.” Și, privindu-mă în timp ce spunea asta, mi-a zâmbit — pentru prima dată părea să existe o accepțiune, o umbră de afecțiune care m-a făcut să-mi închipui că poate, în sfârșit, ar încerca să fie drăguță cu mine.
Acel zâmbet mic m-a făcut să sper. I-am mulțumit, iar ea a răspuns cu nepăsare. M-am culcat acea noapte cu gândul că poate încercase. Aproape adormită, am crezut că aud pași în pod. M-am oprit din ascultare când nimic nu s-a mai auzit.
A doua seară, Alexis a venit acasă cu două huse lungi pentru haine. Una părea ușor umflată, sugerând o fustă cu volane; cealaltă atârna flasc, ca și cum ar fi fost aproape goală. „Probați-le, fetelor”, a spus ea. „Vreau să vă văd fețele.”
Licărul de speranță s-a stins imediat când am deschis fermoarul husei din dormitorul meu. O adiere de naftalină mi-a atins nările. Rochia era auriu-muștar, decolorată pe alocuri, materialul rigid și croiala demodată — exact opusul a ceea ce vedeam purtat în acel an.
O resto si pe aver rig
