M-am prefăcut amabilă la telefon: „Nu-ți face griji, eu pregătesc totul.” Când am închis, m-am oprit în mijlocul sufrageriei. Priveam lucrurile pe care le aranjasem cu atâta grijă — perdelele pe care le cosem eu, pereții proaspăt vopsiți, dormitorul în care în sfârșit adormeam fără să plâng — și am simțit cum ceva în mine se încarcă cu o hotărâre rece.
Trei săptămâni de muncă tăcută
Am lucrat în tăcere timp de trei săptămâni înainte ca ei să sosească. Am mutat mobilier, am golit dulapuri și am reorganizat spațiile. Aveam un plan limpede: pregăteam casa pentru primirea tuturor, dar cu un scop pe care numai eu îl știam.
Când au ajuns și au intrat, entuziasmul lor s-a stins în câteva secunde. Copiii au alergat, Carolina a analizat totul cu ochiul critic care m-a făcut întotdeauna să mă simt dezvăluită. Dar privirea lor a înghețat când au ajuns în fostul salon cu vedere la mare.
Peretele care separa salonul de dormitorul matrimonial lipsea. În locul suitei personale se afla acum un spațiu deschis cu șase paturi individuale aliniate impecabil, noptiere identice și aplicați de citit fixate pe perete. Totul era alb, funcțional, lipsit de orice urmă personală. „Ce e asta?” a întrebat Carolina. Am răspuns simplu: „Dormitoare. Cum veniți mulți, am considerat mai practic — astfel toți au pat.”
Daniel m-a privit confuz: „Și camera ta?” Am arătat spre capătul holului. „Acolo. Cea mică.” Exact cea pe care mi-o sugerase el la telefon.
„Nu trebuia să faci asta, mamă”, a spus el în șoaptă.
O resto si pe aver rig
