În dimineața aceea era atât de frig încât mă dureau degetele chiar și prin mănuși. Trăgeam sacii de gunoi spre trotuar când ușa ei veche s-a deschis scârțâind.
— Tinere — a spus încet — dacă vrei să câștigi niște bani cinstiți, vino să mă ajuți.
Aproape că am râs.
Nimeni nu-mi vorbise vreodată despre „bani câștigați cinstit”.
În căsuța ei mirosea a ceai și a lemn vechi. S-a așezat în fața mea cu o ceașcă în mâini și mi-a spus adevărul fără nicio emoție:
Era pe moarte.
Fără soț.
Fără copii aproape.
Fără nimeni care să aibă grijă de ea.
Apoi m-a privit direct în ochi.
— Dacă vei avea grijă de mine cum trebuie, într-o zi tot ce am va fi al tău.
Am acceptat imediat.
La început a fost doar o muncă.
Făceam cumpărături.
Îi organizam medicamentele.
Reparam dulapurile stricate.
Dădeam zăpada la o parte.
Schimbam becurile.
O resto si pe aver rig
