„Nu ești pe listă.”
Sora mea, Andreea Popescu, a spus-o cu același zâmbet perfect pe care îl afișa în toate pozele de logodnă — genul acela de zâmbet care părea cald până observai că ochii ei rămâneau complet reci.
Eram în holul hotelului Marriott din București, unde rezervase un eveniment privat de degustare pentru domnișoarele de onoare, verișoare și câțiva membri „selectați” ai familiei, înainte de weekendul nunții de la Sinaia.
Condusem aproape două ore din Dealu Mare până acolo, pentru că mama insistase că sigur era o greșeală cu invitația. Se înșelase. Nu exista nicio greșeală. Exista doar Andreea, îmbrăcată impecabil într-un palton crem din cașmir și cercei aurii, savurând momentul.
M-am uitat la tableta din mâna recepționerei. Numele meu nu apărea nicăieri.
În spatele Andreei, o vedeam pe mama prefăcându-se că nu urmărește scena. Două mătuși șușoteau lângă panoul floral. Verișoara mea, Bianca, s-a uitat spre mine, apoi și-a întors imediat privirea. Nimeni nu spunea nimic.
Andreea și-a înclinat ușor capul.
„A trebuit să păstrăm totul restrâns.”
Aproape că am râs. Restrâns? În sala aceea erau peste patruzeci de persoane, inclusiv trei femei pe care le cunoscuse la yoga și o fostă colegă de facultate cu care nu mai vorbise de ani întregi. Dar, aparent, nu mai era loc pentru propria soră.
Probabil ar trebui să explic că eu și Andreea nu mai eram apropiate de mult timp. Ea avea treizeci și doi de ani, era frumoasă, extrem de sociabilă și talentată în a modela realitatea astfel încât să o avantajeze mereu.
Eu aveam treizeci și șase de ani, eram mai retrasă, mai puțin preocupată de aparențe și, în mitologia familiei noastre, jucam permanent rolul celei „dificile”, pentru că încetasem să-mi mai cer scuze pentru comportamentul altora.
Când a murit bunicul, eu am fost cea care s-a ocupat de toate actele moștenirii, în timp ce Andreea plângea elegant în rochii scumpe. Când mama a avut nevoie de ajutor după operația la genunchi, eu făceam drumul de două ori pe săptămână din Dealu Mare.
Când bunica Elena își încurca medicamentele, eu îi făceam tabele și programări. Andreea se autoproclama „sufletul familiei”. Eu eram, de obicei, infrastructura gratuită și invizibilă.
Totuși, niciodată nu m-aș fi așteptat la asta.
O resto si pe aver rig